Apa aku udah bilang bahwa aku resmi menjadi seorang ayah? Sumpah gila
rasanya masih kaya mimpi aku bisa menjadi seorang ayah. Padahal rasanya
baru kemarin aku gemar mengintip belahan dada anak ibu kos waktu masih
jadi mahasiswa. Dan rasanya belum lama juga aku gemar ngga pake sempak.
Ah untuk satu hal terakhir yang aku sebutkan itu memang rasanya masih
berlangsung sampai sekarang. Haru bercampur bangga, itulah yang aku
rasakan waktu denger istriku melahirkan. Rasa-rasanya, kebahagiaan
paling besar selama saya hidup, selain waktu aku jadi juara lomba
“melupakan pacar pas lagi sayang-sayangnya”, mungkin inilah salah satu
kebahagiaan terbesar saya.
Aku masih inget banget gimana rasanya pas aku
meneteskan air mata jam 2 dini hari waktu ditelfon adik iparku. “Mas, Mba Nanung (istriku) mpun melahirkan”,
kata adikku dari seberang sana. FYI, waktu istriku melahirkan posisi
badanku lagi nungging. Oke aku mulai ngelantur lagi. Maksudku, posisi
aku masih di Samarinda, sementara istriku melahirkan di Banjarnegara,
lebih tepatnya di kecamatan Karangkobar, lebih tepatnya lagi di
puskesmas Karangkobar, untuk nama ruangannya, memang aku ngga sempat
menanyakan di ruangan apa dan pake baju apa. Lagian emang ngga
penting-penting amat. Kan ngga etis kalo istriku kontraksi dan lagi
sakit-sakitnya, tiba-tiba terjadi percakapan gini:
Istriku : “Mas, aku lagi kontraksi ini. Lagi sakit-sakitnya. Kata bidan, bentar lagi dede mau keluar.
Aku : “Kamu pake baju apa nduk?”
Percayalah, kalo kalian melakukan percakapan itu saat istri kalian
lagi kontraksi, pilihannya Cuma 2. Siap-siap tutup muka karena terkena
lemparan gayung dan benda-benda dapur lainnya, atau segera ucapkan 2
kalimat syahadat. Tobat
“Oh nggih Alhamdulillah, slamet sedoyo kan dhe? Dede’e sehat? Mba Nanung sehat?”, sahutku menanyakan kabar anak dan istriku. Alhamdulillah semua sehat dan tidak ada kekurangan suatu apapun.
Hari itu semuanya berjalan lancar, walaupun sempat denger kabar
katanya istriku sampai hampir siup karena istriku punya riwayat penyakit
asma. Sudah mau copot jantungku denger kabar itu. Tahu kan kalo manusia
itu punya batas rasa sakit yang dikasih satuan, yang namanya Delf
(CMIIW). Nah, sekuat apapun Ade Ray kalo disuruh merasakan sakit kaya
orang melahirkan, pasti pingsan. Kalo ngga percaya coba aja kalian
cowok-cowok coba hamil terus melahirkan. Makanya jangan Cuma enaknya
doang. Kita mah enak tinggal goyang. Lah istri kita sembilan bulan harus
menanggung beban berat gara-gara ulah kita para suami.
Alhamdulillah persalinan berjalan dengan lancar. Setelah beberapa
saat, akhirnya tiba saatku untuk mengadzani anakku. Entah darimana
tradisi ini berasal dan ada haditsnya atau ngga, dan hadistnya dhoif
atau shahih, siapa perawinya, yang penting aku lakuin perintah sang
mertua. Aku adzan jarak jauh. Ternyata ngga Cuma pacaran aja yang jarak
jauh. Adzan juga bisa. Lagi-lagi rasa trenyuhku bertambah lagi saat aku
melafadzkan adzan. Rasanya entah sudah berapa tetes air mataku keluar.
Aku ngga sempet ngitung juga. Ngga lucu kan adzan sambil ngitung air
mata? Dan aku baru tahu ternyata setelah adzan ternyata disuruh langsung
khamat. Tapi Alhamdulillah, waktu aku khamat belum ada satupun jamaah
yang hadir di kontrakanku.
Anak pertamaku ini aku kasih nama Aishwarya Divya Lituhayu. Semua
suku kata itu aku ambil dari bahasa Sansekerta. Bagi yang ngga tahu
sansekerta, itu adalah ibunya bahasa Jawa. dahulu kala entah kapan
bahasa itu digunakan. Kenapa aku memilih bahasa Jawa kuno itu, karena
sebagai orang Jawa, aku pengin sampe kelak kakek nenek aku ngga
kehilangan identitasku sebagai orang Jawa. Karena menurutku kebudayaan
Jawa itu budaya terluhur dari kebudayaan manapun di belahan dunia ini,
dan belahan-belahan yang lain. Bahkan nanti anak-anak dan cucu-cucuku
(Kalo aku masih hidup), bakalan aku kasih nama yang ngambil dari bahasa
Sansekerta juga. “Kenapa sih ngga kaya orang-orang ngambil dari bahasa Arab gitu? Kan lebih Islami”. Loh
kurang Islami apa coba, seorang ayah yang rela berpisah ratusan
kilometer dengan keluarganya untuk menghidupi istri dan anaknya? Itu
sudah luar biasa islam sekali. Come on, Islam is very very large. Jangan
menuduhku ngga islami Cuma gara-gara anakku ngga pake nama Arab. Lagian
kan Allah menciptakan aku jadi orang Jawa. Kenapa aku harus kaya orang
Arab? Ah sudahlah. Bahasanku mulai terlalu serius.
Aishwarya artinya kaya. Divya itu artinya wanita berjaya. Lituhayu
artinya wanita yang cantik. Jadi kalo digabungin artinya Wanita yang
cantik, berjaya, kaya, dan mempunyai ayah yang ganteng dan berwibawa.
Fix, nama anakku keren kan? Sebenarnya tadinya mau kasih nama Sari. Tapi
aku baru sadar kalo itu nama mantanku. Sangkin biasanya dia, sampe lupa
kalo aku pernah punya mantan namanya itu. Fix, nama itu ngga mungkin
aku pake. Lagian aku ngga mau disuruh nutup muka karena akan kena
lemparan gayung dan barang-barang dapur, atau disuruh mengucapkan dua
kalimat syahadat lagi.
Last, setelah kurang lebih sebulan lebih aku belum ketemu istri dan
anakku, Alhamdulillah sekarang sudah bisa berkumpul lagi bersama
mereka. Semoga semuanya bisa berjalan sempurna seperti biasanya.
FYI, ternyata benar kata orang-orang. Rasa istri itu beda antara sebelum melahirkan dan sesudah melahirkan. Masakannya.
0 komentar