MASKASUM

Suatu pagi, setelah melakukan Latihan di lapangan yang akan digunakan untuk upacara, anak-anak Paskibra sedang istirahat. Di keempat sisi lapangan tersebut, ada jalan yang cukup lebar yang digunakan warga sekitar sebagai jalan menuju rumah-rumah warga. Disamping jalan itu, rumah-rumah warga berjejer lebih tinggi kurang lebih satu meter dari jalan itu.

Ketika Mr. X sedang beristirahat di emperan rumah warga, datanglah salah seorang cewek anggota Paskibra yang ingin ikut beristirahat di emperan rumah warga itu. Karena posisinya di jalan yang lebih rendah dari emperan rumah warga itu, maka gadis itu meminta tolong kepada Mr. X untuk meraih tangan gadis itu untuk dapat sama-sama beristirahat di emperan rumah warga tersebut. Kejadian itu adalah kali pertama Mr. X berkenalan dan memegang tangan gadis itu. Cerita selesai sampai disitu dan tidak ada sesuatu apapun yang terjadi disana. Hanya bincang-bincang ringan membahas keadaan birokrasi yang semrawut, poros ekonomi China dan Amerika, Organisasi elite global, Konspirasi Iluminati, proyeksi mereka tentang masa depan Indonesia di era 4.0, serta bahasan-bahasan ringan yang lain. Selesai sampai di situ. Dalam hati Mr.X pun tidak ada perasaan apapun. Hanya gumaman dalam hati. “Siapa sih cewek ini? Udah gendut, sedikit item, Tapi kok enak diajak ngobrol. Kayak ada inner beauty gitu”. Begitu gumam Mr. X dalam hati.

Siapa sangka pertemuan yang tidak direncanakan serta sekonyong-konyong itu akan menjadi cerita yang menyayat hati melebihi kisah Romeo dan Juliet? Siapa sangka hubungan mereka akan melebihi heroiknya perjuangan Jack untuk mendapatkan Rose? Siapa sangka hubungan mereka akan melebihi alaynya kisah Dilan dan Milea? Mari kita lanjutkan.

Singkat cerita, upacara pengibaran Bendera Merah Putih sukses dilaksanakan. Tiba saatnya untuk upacara penurunan bendera. Seperti digariskan Tuhan, Mr. X dan si gadis itu menjadi peserta upacara dan berdiri berdampingan. Saat itulah mulai timbul percakapan-percakapan alay tidak penting khas anak SMA. Yang kemudian berlanjut dengan bertukar nomer HP, nomer sepatu, nomer rumah, nomer celana, dan nomer-nomer yang lain. Kalau kalian sering lihat FTV, kurang lebih adegannya sama. Hanya pemerannya saja yang lebih tampan. Hehehe.

Dari situlah kisah cinta paling heroik, menyayat hati, alay, memalukan, mendebarkan, membahagian dimulai.  Kisah cinta yang kini telah membuahkan hasil dua makhluk yang sangat lucu. Kisah cinta yang telah mengiringi satu pemuda biasa menjadi seorang ayah yang lebih dari biasa. Kisah cinta yang mengiringi ganasnya kehidupan di negeri orang. Kisah cinta yang melewati ganasnya badai yang disebut badai “ekonomi”, kisah cinta yang telah melewati orang ketiga, keempat, dan orang-orang lainnya. Kisah cinta yang telah melahirkan jutaan tangis dan tawa. Kisah cinta dari manusia biasa. Kisah cinta aku dan istriku.

BERSAMBUNG ……………………………..

 

 

1975, di sebuah daerah di New Jersey, America Serikat, tinggallah seorang anak, Jon (yang bernama asli John Francis Bongiovi, Jr), yang berusia 13 tahun dan mahir bermain piano. Itu pasti karena sejak kecil dia bermain piano. Kalo dari kecil ‘main hati’ pasti besarnya jadi Andra and The Backbone. Apasih?

 Saat berumur 16 tahun bertemulah Jon dengan seorang anak yang lain yang bernama David Bryan dan mereka sepakat membentuk band pertama mereka yang bernama ‘Raze’. Walaupun mereka masih di bawah umur, mereka sering sekali manggung di klub-klub di New Jersey.

Jon : “Pid, gawe band yo! Bosen ning ngumah bae ora ana gawean. Rebahan terus marakna lemu banget. Delok iki wetenge wis kaya kaya onta. Bergelambir”.

David: “Ayo siap. Aku ya wis suwe ora dolanan music. Jebul dolanan cewek terus ya bosen”.

Begitulah awal percakapan mereka membentuk sebuah band. Setelah melalui perjalanan Panjang, akhirnya mereka mengeluarkan single pertama “Runaway” yang ternyata mendapat sambutan yang luar biasa di pasar music saat itu.

Sementara itu. Di lain tempat nun jauh dari New Jersey Amerika, tahun 2003, di sebuah kampung yang sangat terpencil -sebut saja kampung Sabrang- yang tingkat kemajuannya bagaikan langit dan bumi bila dibandingkan dengan New Jersey, tinggallah seorang anak berumur kurang lebih 12 tahun. Sebut saja Namanya Mas Kas. Dia tinggal Bersama neneknya karena setelah kedua orang tuanya bercerai,  dia menumpang hidup di rumah neneknya.

Mas Kas mempunyai tetangga seorang perempuan yang menikah dengan seorang pemuda ibukota. Sebut saja perempuan itu bernama Galih dan suaminya Ratna. Atau terbalik? Terserah wong ini Cuma ilustrasi. Sebagai seorang pemuda ibu kota tentu saja Galih mempunyai style dan selera yang berbeda dengan orang-orang di kampung Sabrang. Termasuk selera musiknya. Bila waktu itu tahun 2003 orang-orang di kampung Sabrang masih mendengarkan Gending dan Campursari, maka Galih sudah mendengarkan lagu-lagu barat.

Sebagai gambaran, di kampung Sabrang, orang-orang terbiasa memainkan music dengan suara yang keras sampai terdengar jauh ke beberapa rumah tetangga. Bahkan, bagi Sebagian warga kampung Sabrang, semakin keras dan mantapnya suara music mereka, maka akan semakin menambah gengsi dalam hidup mereka. Kalo orang kota untuk bergengsi mereka tinggal memakai pakaian bermerk, nongkrong lah di café-café dan terlihat gengsinya. Masa orang kampung Sabrang harus bawa sound system waktu nongkrong?

Karena Galih yang terbiasa memainkan music-music barat dengan suara keras, maka mau tak mau  suara music itu harus sampai ke rumah nenek Mas Kas dan tentu saja ke telinga Mas Kas. Begitulah seterusnya setiap hari, berulang-ulang, dengan lagu-lagu yang sama karena waktu itu masih jamannya VCD player. Sebenarnya ada perasaan kurang suka di hati Mas Kas yang terus mendengarkan music yang keras dari rumah orang lain. Tetapi entah kenapa, sebagai seorang anak kampung yang terbiasa dengan culture gending dan campursari, justru Mas Kas menyukai music-music yang diputar Galih. Terlebih lagi, ada satu lagu yang sangat Mas Kas sukai dan selalu terngiang-ngiang di telinga dia. Tapi dia tidak tahu itu lagu apa dan siapa yang menyanyikan. Karena lagunya memang berbahasa Inggris.

Setelah melalui perjalanan Panjang, Mas Kas baru tahu kalau lagu itu berjudul Always yang dinyanyikan sebuah band dari New Jersey Amerika, Bon Jovi.

Begitulah cerita awal mula saya mengenal Bon Jovi. Mulai saat itu, saya mulai mencari info tentang mereka, lagu-lagu mereka, dan juga cerita yang mengiringi perjalanan mereka, dan semakin hari pula saya semakin suka dengan music mereka.

17 tahun sudah Bon Jovi menemani perjalanan hidup saya di dunia fana ini. Ada begitu banyak highlight kehidupan saya yang diiringi musik Bon Jovi. Mengenai hal-hal itu dan mengapa saya menyukai Bon Jovi, akan saya tulis di lain kesempatan. Kalo saya ngga ngantuk.

“We've gotta hold on to what we've got

It doesn't make a difference if we make it or not

We've got each other and that's a lot For love”

Apa aku pernah cerita kalo dulu selepas SD pernah putus sekolah? iya. Aku yang sekarang ini jadi seorang guru nan tampan rupawan ini dulu pernah putus sekolah. dan putus sekolahnya itu ngga main-main. Lulus SD langsung putus sekolah. Sebuah ironi yang sangat menyakitkan pankreas dan kantung empedu, mengingat di SDku dulu, aku termasuk murid yang pintar. Kenapa kok sampai putus sekolah? Panjang ceritanya. Ngga sepanjang angan-angan saya yang pengin punya Honda HRV Prestige sih. Tapi pokoknya panjang lah ceritanya.

Jadi, sehabis kejadian putus sekolah itu, aku dan satu orang temanku yang sama-sama putus sekolah, merantau ke sebuah kota kecil di Jawa Barat bernama Majalengka. Tunggu tunggu. Kok ada temenku yang putus sekolah juga ya? Apa jangan-jangan putus sekolah sebenernya bukan hal istimewa di desaku? Jangan-jangan putus sekolah jadi sebuah passion buat masyarakat kampung kaya kami? Apa jangan-jangan pemerintah ngga hadir di situ? Ah sudahlah. Kita lanjut cerita aja.

Majalengka sebuah kota kecil di Jawa Barat, menjadi tujuan aku dan kawan aku buat merantau. Majalengka itu, diantara Sumedang, Cirebon, Indramayu, Kuningan. Kalo kalian sudah sampai di ujung Cirebon sebelah wetan, tanya aja sama warga yang lagi duduk-duduk di pinggir jalan. "Pak mau tanya, disini yang namanya Asep sama Ujang dimana?". Kalo jawabannya "Wah Asep sama Ujang ada dimana-mana pak", berarti kalian udah sampai di Majalengka.

Singkat cerita, aku tiba di rumah seorang bos, Distributor besar Jamu Nyonya Meneer. Tahu kan jamu legendaris produksi Ungaran Semarang yang di bungkusnya ada foto ibu-ibu yang tulisannya berdiri sejak 1919? Kalian pernah bayangin ngga, ada ibu-ibu berdiri dari tahun 1919? Gila bener. Laki-laki aja berdirinya paling lama 10 menit. Apa? Kalian bisa berdiri sejam? Kok punyaku bentar doang? Apaan sih?

FYI, perusahaanya sekarang udah pailit. Jadi intinya saya punya bos seorang distributor Jamu Nyonya Meneer yang cukup besar. Armadanya banyak, karyawannya banyak, rumahnya besar, dan peliharaanya banyak. Punya burung. Pasti lah. Kan laki-laki. Masa ngga punya burung? Aduh. kesitu lagi. Maksudku, peliharaannya banyak. Ada burung perkutut, burung kicauan, ayam, ikan, anjingnya macem-macem jenis, bahkan punya peliharaan simpanse sama orang utan. Nah, pekerjaanku salah satunya adalah ngasih makan hewan-hewan yang aku sebutkan tadi. Kecuali perkutut ya. Karena perkututnya bosku itu memang udah dikelola profesional dan punya karyawan kusus yang setiap hari merawat burung. Perkutut.

Pekerjaan pokok lainnya yaitu bersih-bersih rumah. Rumahnya itu gedenya luar biasa. Bukan cuma bangunan rumahnya aja yang gede sih. Tapi areanya itu yang nggilani. Jadi seluruh area rumah bosku itu dipagar tembok tinggi. Karena antara rumah bosku, kantor karyawan jamu, dan area hewan-hewan itu menjadi satu di dalam tembok tinggi itu. Jadi kalo udah mulai bersih-bersih, waktunya lama dan sangat melelahkan jiwa raga. Mana gajiku waktu itu aduh kalo diinget sekarang rasanya menyedihkan. Untung aja semua orang disana baiknya luar biasa. Mungkin karena kasihan juga lihat aku yang begitu polos, kecil, lucu menggemaskan sudah harus bekerja terpisah ratusan kilometer dengan keluarga.

BTW, bosku ada keturunan China Jawa, Nasrani. Jadi di dalam rumahnya ya banyak patung-patung Yesus, Bunda Maria gitu. Mulai dari yang kecil-kecil yang dipajang di lemari-lemari, sampai yang gede banget yang ada di dalam kamar tidur bosku.

Suatu hari aku lagi bersih-bersih ruang keluarga. Di dalam ruang keluarga itu ada lemari cukup besar dan ada patung Yesus dan Bunda Maria di lemari itu. Dasar aku yang memang dari kecil suka pethakilan, ndilalah aku ngga sengaja menjatuhkan patung Yesus dan hancur kira-kira jadi 3 bagian. Gila.Waktu itu takutnya bukan main. Sampai sekarang aja aku masih inget takutnya kaya gimana waktu itu. Untungnya bukan yang gede. Untungnya lagi, ngga ada siapapun disitu waktu itu. Tengok kanan kiri, aman. Aku kumpulin serpihan-serpihan patung Yesus itu, terus aku coba satukan kira-kira kalo dikasih lem Alteco masih bisa nyatu apa ngga. dan ternyata aku lihat kayaknya ngga kentara habis jatuh kalo disatuin pake lem Alteco. dengan secepat kilat aku beli lem yang kalo nempel di kulit sangat menyebalkan jiwa itu. Akhirnya patung Yesus menyatu lagi dan hasilnya juga ternyata lumayan.

Itu bener-bener kejadian yang ngga bakal aku lupain seumur hidup aku. karena waktu itu, kejadian itu adalah kejadian cukup mendebarkan sepanjang umur aku. FYI, aku Muslim yang Insyaallah sedikit paham dan memegang teguh Tauhid agamaku. Sekarang. Tapi waktu itu, waktu masih polos itu, tahun 2003 itu, apa kalian tahu yang paling aku pikirkan dan membuat aku takut? aku takut Yesus marah. :D